Польский «Ведьмак»: сериал, который ненавидит Сапковский
В конце года Netflix запускает сериал «Ведьмак» — масштабную и высокобюджетную экранизацию одноимённого цикла Анджея Сапковского. Но не первую. В начале 2000-х польское телевидение выпустило тринадцатисерийную адаптацию двух первых книг о ведьмаке от режиссёра Марека Бродского.
В фанатской среде сложилось устойчивое мнение, что польский сериал плох. Это мнение разделяет и сам Анджей Сапковский. На одном конвенте на просьбу сказать пару слов о сериале он ответил: «Пары слов будет слишком много!» — и продолжил знаменитой цитатой про то, что не может ругаться матом.
Но так ли плох сериал на самом деле? Как он смотрится спустя два десятилетия? Было ли в нём что-то хорошее, и если да, то что? Что стоило бы взять на вооружение создателям новой версии, а что следует забыть как страшный сон?
Халтура и неопытность
Первая мысль при просмотре польского «Ведьмака» — он снят возмутительно дёшево. Бродский экономил буквально на всём, от спецэффектов и реквизита до массовки и натурных съёмок.
В сериале Геральт колесит по свету и навещает новые города — Цинтру, Вызиму, Новиград. Но если следить за сюжетом только по телевизионной картинке, может сложиться впечатление, что Геральт ездит кругами. Все три разных города снимали в одном и том же замке тевтонских рыцарей в городе Гнев. Видимо, за неимением лишних замков ведьмаки поселились не в Каэр Морхене, а в каких-то пещерах. Куда бы ни приехал Геральт, улицы практически безлюдны, лишь в паре городков видна какая-то рыночная жизнь, да в тавернах и корчмах хватает едоков.
Оно и понятно — массовке платить надо, реквизита на всех не напасёшься. Но даже имеющийся реквизит тут крайне низкого качества. «Железные» набойки на доспехах краснолюдов морщинятся вместе с тканью. А сами краснолюды из мощных, коренастых и низкорослых воинов превратились в карликов с наспех посаженными на клей куцыми бородёнками.
Но хуже всего выглядят спецэффекты. Возникающие из ниоткуда стрелы, резиновые щупальца, компьютерные драконы… В сражениях с Геральтом чудища остаются за кадром, просовывая в объектив только резиновые шланги.
Конечно, бюджет сериала нельзя сравнить, скажем, со ста миллионами «Властелина колец». Но даже при недостатке денег можно было выйти из положения при наличии опыта и таланта. Да и деньги у Бродского были не такие уж маленькие.
Самым дорогим на тот момент польским фильмом считался «Огнём и мечом» Ежи Гофмана, выходивший и как мини-сериал. Его бюджет оценивался в 24 миллиона злотых (около 5 миллионов долларов по тем временам). Бюджет «Ведьмака» составил 19 миллионов злотых, или 4,5 миллиона долларов. Но если «Огнём и мечом» снят так, что виден каждый потраченный злотый, то к расходованию финансов на площадке «Ведьмака» возникают вопросы.
Польские журналисты сходятся во мнении: «Ведьмак» провалился в первую очередь потому, что у создателей не было опыта работы с подобным кино. Если исторические фильмы о польских шляхтичах, криминальные детективы и картины про войну были привычным делом, то для фэнтезийного сериала во всей Польше просто не нашлось нужных специалистов высокого класса. Впрочем, добавляют польские коллеги, их до сих пор нет.
Излишнее морализаторство
Книжный «Ведьмак» отчасти обязан своим успехом неоднозначности и многогранности мира. Почти у всех отрицательных персонажей (за исключением совсем уж полных чудовищ вроде Бонарта) есть своя правда, а положительные, на первый взгляд, герои могут бесить похлеще негодяев. Да и сам ведьмак временами откровенно неправ. Его моральные принципы и ослиное упрямство приводили к стольким проблемам, что читатели хотели придушить Геральта столь же часто, как и восхищались его подвигами.
Мудрые короли и борцы за независимость при взгляде с другой стороны превращались в завоевателей и террористов. Нильфгаард, высококультурная и цивилизованная нация, несущая просвещение отсталым северным варварам (с собственной точки зрения), не гнушается связываться с бандитами. Нильфгаардские солдаты жгли, насиловали и убивали всех, кто не желал «цивилизоваться». «Варвары» стойко защищали свою независимость, но не менее яростно грызлись друг с другом. А эльфов они и вовсе согнали с земель, где те поселились задолго до людей, и вынудили бороться за выживание. Впрочем, Aen Seidhe тоже хороши. Сложись ситуация по-другому, вряд ли бы эльфы обошлись с мерзкими Dh’oine как-то иначе: больших расистов ещё надо поискать.
В сериале от всей этой неоднозначности не осталось и следа, а расовый конфликт показан исключительно в чёрно-белых тонах. Эльфы тут невинные жертвы человеческой агрессии, а люди выглядят настоящими мерзавцами. Даже сам Геральт, который создан для защиты рода человеческого от монстров, ненавидит своих «подопечных» и прямым текстом говорит: «Человек — это чудовище. Почему я должен их защищать? Люди — подлая раса. Их нужно убивать».
Идея не нова и далека от оригинальности. Но зачем проталкивать её в экранизацию произведения, где в принципе не было однозначных праведников? Причём ради подчёркивания этой идеи сценарист Михал Щербиц даже выкидывал интересные и сильные сцены из первоисточника.
К примеру, в рассказе «Вечный огонь» Геральт приезжает в Новиград и знакомится с допплером Дуду, который принимает облик других жителей города, в том числе купца Данти Бибервельта. Церковь считала допплеров исчадиями ада, поэтому, когда в финале ведьмак и допплер сталкиваются с церковным наместником Ляшарелем, оба думают, что гореть им теперь на костре. Однако оказывается, что настоящий Ляшарель давно умер и под его обликом живёт другой допплер, который пользуется своими полномочиями во благо соплеменников и других городских нелюдей. В финале вся компания, включая ведьмака, Лютика, допплера и фальшивого церковника, направилась в бордель. Красивый и изящный ход.
Но что делает сценарист «Ведьмака»? Сериальный Ляшарель оказывается человеком. Геральт просто угрожает переломать ему руки и ноги и перерезать горло, и церковник уступает угрозе грубой силы. Занавес.
Эльфы из телевизионного «Ведьмака» в принципе заслуживают звания самых убогих представителей своей расы в массовой культуре. Даже у Добби из «Гарри Поттера» было больше достоинства. Гордые и самолюбивые расисты сведены до уровня жалких, покорившихся судьбе беженцев, которых, словно скот, сгоняют на убой.
Да, эльфам немало досталось и в книгах Сапковского, особенно скоя’таэлям, которые в войну поддержали Нильфгаард. После войны Империя оставила вчерашних союзников на милость победителей. Один из лидеров скоя’таэлей Исенгрим Фаоильтиарна был вынужден бежать аж в Зерриканию, а гордая и жестокая Торувьель после битвы при Бренне со слезами принимает подачку от калек. Но эти события стали как раз результатом того, что Народ гор не смирился со своей судьбой и ввязался в войну. Они проиграли, но хотя бы боролись, а эльфы из сериала сдались без всякой борьбы.
Отсебятина
Сапковский раскрывал перед читателями вселенную «Ведьмака» постепенно. В рассказах мир подавался фрагментами, отдельными кусочками мозаики, которые нельзя было собрать в единую картинку. Настоящее же миростроение началось только в «Крови эльфов», первом романе цикла. К тому времени вышел уже весь цикл, но Бродский и Щербиц, похоже, с ним не ознакомились, потому что принялись заполнять белые пятна в истории персонажа собственным творчеством.
И заполнять они начали совсем не те места, которые того требовали. Решив, что они лучше Сапковского разбираются в его мире и лучше понимают законы драматургии, вместо раскрытия мифологии и истории мира, вместо объяснения нюансов политики они сунулись в детство ведьмака.
У Сапковского Геральт понятия не имеет, кем были его родители, и лишь раз встречает свою мать, когда услышавшая о смертельном ранении сына чародейка Висенна чудом вытаскивает Геральта с того света. В сериале же Геральт оказался обычным крестьянским сыном, угодившим в ведьмаки по неосторожному обещанию отца. Даже человечность и эмоциональность Геральт сохранил не благодаря каким-то особенностям или убеждениям, а из-за наложенного матерью заклятия, которое, по сути, сделало его бракованным ведьмаком.
Словно этого мало, Бродский наломал дров во всём, что связано с культурой и традициями ведьмаков. Суровые воины, стоящие на страже людских поселений, превратились в жалких бомжей в безрукавках, которые ютятся по пещерам и ненавидят собственных воспитанников. И если в книгах до Цири не было ведьмаков-женщин (упоминания Школы Кота есть только в играх), то в сериале девушка-ведьмак появляется уже в первой части. Правда, у неё лишь две задачи — посветить своими прелестями и обломать Геральта, после чего она навсегда исчезает из сюжета. Что ж, польские кинематографисты открыли один из секретов популярности фэнтезийных сериалов почти за десять лет до «Игры престолов». Им бы ещё дракона посерьёзнее…
Стремясь к упрощению сюжета, сценаристы выкинули из повествования несколько сильных ходов. Так, на свалку отправилась вся линия с Дани-Эмгыром. В оригинале отец Цири оказался будущим императором Нильфгаарда, в сериале же он обычный дворянин откуда-то с юга (справедливости ради, о связи Эмгыра и Цири ведьмак узнал только в конце цикла). Затем телевизионщики перебили Нэннеке и всех жриц из святилища Мелителе, которые вполне себе живы в книгах, несмотря на всю жестокость Сапковского.
Мало приключений Геральта
Даже когда сценаристы покончили с отсебятиной и начали адаптировать рассказы Сапковского, справились они с этим из рук вон плохо. Они не смогли подчеркнуть смысл и важность связи между Геральтом и Цири, хотя именно она служит движущей силой сюжета всю вторую половину сериала.
Повествование слишком быстро скачет по хронологии, разом перепрыгивая по несколько лет и предоставляя зрителям гадать, сколько именно времени прошло. Персонажи появляются в кадре буквально из нужника без какой-либо предыстории и представления, а поступки и решения Геральта обесцениваются. Так, в конце одной из серий Геральт отказывается следовать своему Предназначению и уезжает из Цинтры — один, с пустыми руками и, как ему кажется, навсегда.
Но зритель не успевает оценить важность этого решения, не успевает увидеть, как оно сказывается на самом Геральте. Уже в начале следующей серии ведьмак возвращается в Цинтру, и мы узнаём, что прошло несколько лет. Цинтра разрушена, королева Калантэ погибла, а Цири бесследно исчезла. Нам не рассказывают, чем занимался Геральт всё это время и куда ездил.
Сериал в принципе мало внимания уделяет собственным приключениям Геральта, хотя две первые книги саги о ведьмаке — это и есть сборники отдельных самостоятельных историй. В сериале же с самого начала введена сквозная сюжетная линия, отчего превращение Геральта из неопытного юнца в сурового, побитого жизнью ведьмака остаётся за кадром. Пропадает и большинство его похождений с Лютиком. Когда Геральт ближе к финалу жалуется барду, что всё кругом изменилось и как раньше уже не будет, зритель задаётся логичным вопросом: а как именно было раньше?
Да, друзья успели доехать до края света и повстречать там «дьявола», но и то в конце этого приключения ведьмак в одиночку уехал в неизведанные земли. Лютик вернулся обратно к цивилизации, а похождения Геральта в неизведанных землях нам не показали. Как и многое другое — например, знакомство Геральта с Йеннифэр (упоминается в крайне путаном флешбэке) и первую встречу с Цири в лесах Брокилона.
Ложка мёда в бочке дёгтя
Отвратительные спецэффекты, дешёвый реквизит, неудачная операторская работа, неудачный монтаж, мельтешащие батальные сцены, резиновые монстры и пиксельные драконы. Неужели в польском «Ведьмаке» нет совсем ничего стоящего?
Есть. У него как минимум четыре достоинства.
Актёрская игра Михала Жебровского, исполнителя главной роли, выше всяких похвал. Готовясь к роли Геральта, он семь месяцев изучал боевые искусства. И внешне он гораздо больше похож на своего героя, чем Генри Кавилл.
Польская природа даже при всех повторах всё равно захватывает дух.
Исполнитель роли Лютика Збигнев Замаховский действительно отличный певец.
А мрачный и проникновенный саундтрек Гжегожа Цеховского идеально ложится на картинку и работает на общую атмосферу.
Обрезанный «Ведьмак»
Помимо тринадцатисерийного «Ведьмака», существует ещё полуторачасовая версия, собранная в основном из кусков первых и последних эпизодов и выпущенная в кинотеатрах за полгода до премьеры сериала. Именно на эту версию в первую очередь направлен гнев Анджея Сапковского.
P. S. Что всё-таки думает Сапковский?
В таком случае киношников вы прямо-таки должны расстреливать, потому что экранизация «Ведьмака» — сплошное недоразумение.
Не надо связывать, уважаемый пан, не надо. Я о журналистах и контактах с ними, вы — о фильме. Но коли уж вы начали… Действительно, вначале нам с киношниками трудно было понять друг друга, но совместными усилиями мы всё же к этому пришли. Взаимопонимание имело место лет пятнадцать назад. Гораздо позже, когда фильм вырисовывался, я уже не «взаимопонимал», киношники «взаимопонимались» сами с собой. Автор сценария и режиссёр впустую пытались уразуметь написанные мною книги. Эффект — нулевой. Ничего не вышло. А ведь находятся такие — подумать только! — кто утверждает, будто то, что я пишу, — лёгкая литература.
Я заметил, что после показа «Ведьмака» вы не стали высказывать своего мнения. Режиссёр же был очень собою доволен. «Я хотел, — сказал он в одном из интервью, — чтобы в фильме было как можно больше Сапковского». А вот что получилось «в натуре» — видит каждый. Только не Марек Бродский. Его явно подвело художественное чутьё. Почему?
No comments. Я помолчу. Разве что только пара слов: я считаю, что, прежде чем начать съёмки — а главное, ещё до того, как сесть за сценарий, — очень полезно прочитать взятую в работу книгу автора. Это, как показывают действия Голливуда, не является необходимым условием, однако оно наверняка не повредит.
По вашему тону ясно чувствуется, что вы не верите в удачную экранизацию своей прозы. Почему? Потому что в Польше это не пройдёт?
Не пройдёт. В Польше невозможно снимать ни НФ, ни фэнтези, мы просто не умеем этого делать. Нет средств, нет традиции, нет навыков. Наши киношники должны придерживаться близких им тем, милых, радующих глаз и ухо, соответствующих ментальности: мусор, мусорщики, свалки отходов, грязь, сифилис, бетонные дома-коробки, девки, альфонсы, бандиты, киллеры, полиция. Ну — и юмор. Шутка. Наши родные и такие близкие. «Поджарь себе сиськи!» — и зал помирает от хохота.
Впрочем, с фильмами фэнтези в мире тоже было не всё ладно. Если НФ дождалась своей «Космической одиссеи», своего «Бегущего по лезвию» — фильмов, которых ей нечего стыдиться, то у фэнтези таких фильмов очень мало. «Конан-варвар», «Уиллоу», «Экскалибур»… Долго, очень долго пришлось этому жанру ожидать Джексона и «Властелина колец». Но когда уж дождался, то хо-хо! На колени, мейнстрим, на колени!!!
Отрывок из книги «История и фантастика» (Станислав Бересь, Анджей Сапковский)
